Skal vi blive gamle sammen?

I går var jeg så eddikesur, at min gode veninde, Lone, følte sig sikker på, at jeg ville stryge direkte hjem og blogge arrigt om mine konstante it-nedbrud gennem en lang fredag. I stedet strøg jeg direkte til julefrokost. Hvor jeg blev plantet overfor Birthe. Som i løbet af et enkelt glas vin blæste al eddiken ud af mit system. Mundvigene røg opad, og pludselig tog jeg mig selv i at skraldgrine.

Var der bare flere Birther i verden, tænkte jeg, mens jeg senere cyklede hjem gennem min dybfrosne by, ville verden være et bedre sted.

Jeg er så glad for, at Røde Kors ikke har en øvre aldersgrænse, sagde hun. Så kan nogen jo stadig få glæde af de ting, jeg kan. Vi foldede os ud i en snak om arbejdsglæde og om frivilligt arbejde. Min sidemand gav mig et skub og fortalte, at Birthe altid havde travlt, når hendes vagt sluttede på klinikken. Fordi hun skulle til folkedans.

Vi kastede samtalen videre om dans og glæde sådan i det hele taget. Og bevægede os på en eller anden måde over i rejser. Birthe fortalte begejstret, hvordan børnebørnene havde inviteret hende på rejse. Og hvor meget hun nød at rejse med dem. Og om hvordan hun havde været i Nepal for halvandet år siden. Og siden i Grønland. Og i Rom. Og skulle til Saudi Arabien til sommer.

Samtalen levede ligesom sit eget liv og bevægede sig til læger og træning. Og Birthe fortalte om en kvinde i 70’erne, som havde været igennem noget genoptræning efter knæoperationer. Kvindens læge godkendte genoptræningen, da kvinden kunne bøje let i knæet. Men kvinden var stærkt utilfreds. Hun var nemlig medlem af Dansk Bjergklub, og hun var nødt til at kunne sidde ned og tisse. Og så skal man kunne bøje knæet meget mere. Og så tog Birthe over. Så kvinden igen kunne komme ud i bjergene. Og tisse i skoven.

Birthe er fysioterapeut. Eller, som hun sagde, hun er aldrig uddannet fysioterapeut, men lægeautoriseret massøse. Og hun er 86.

Tage Voss skrev i sidste uge en lammer til det at blive gammel i Politiken. Stakkels ham. Han skulle have været med til vores julefrokost sammen med Birthe. Som så ganske vist er 8 år yngre.

Kan jeg ikke gemme Birthe på harddisken, så vi kan blive gamle sammen?