Signe og Helle på tur #3

Killing me softly er ikke egnet som fællessang. Sådan lærer vi nyt hver dag. For der hører to fællessange til aftensmaden. Kvinde min gik lidt bedre, men var stadig en ørepest. Sådan er det. Vi er på en slags højskoleophold i fjellet.

Bortset fra det er det kun gået fremad på madfronten.

Vi har også lært, at singleture for evighedssingler mest er for kvinder. Her er 40 kvinder og fem mænd. Og selv jeg er med til at hive gennemsnitsalderen ned. Det bliver det ikke nødvendigvis kedeligt af. Og ingen – absolut ingen – skal sige noget dårligt om aldrende kvindelige langrendsløbere. De løber måske ikke så hurtigt. Og de tager måske heller ikke på maratonture hver dag. Men de kører fandme godt ned af bakkerne. Jeg når dem til sokkeholderne.

I dag lavede vi bakketræning under vejledning af den ene Ruby-madkoodinator. Det hedder de, dem der styrer, at ting ikke forandrer sig. Og holder styr på mad og alt det der. Det gør de godt, men det er også sjovt. Jeg lærte at plove på langrendsski. Eller – jeg lærte at blive en lille smule bedre til at holde mig oprejst, mens skiene styrer nedad. Det var den ene madkoordinator ikke helt enig i. Og han skældte mig ud og forbød mig at tage på den fjell-tur, vi havde planlagt.

Gå nu bare i kiosken, tænkte jeg, Men vi tog alligevel på en mindre teknisk tur og øvede mig i at plove ned ad bakkerne. Og til sidst faldt jeg kun tre gange. På en uendelig bakke. Jeg bliver bedre. Og jeg har svoret, at jeg kan løbe hele vejen ned ad den lede 2 kilometer bakke på lørdag.

Vi har set en million dyrespor i sneen. Vi er faldet helt i svime over den store stilhed. Vi er løbet tværs over en sø. Vi har spist madpakker i ægte fjellsol.

Nu pjækker vi for fælles folkedans. Slået ihjel af to glas rødvin. Mens vi planlægger fjellturen om et par dage, når jeg er færdig med at vælte.

IMG_1277

Signe og Helle på tur #2

Morgenmadstjansen på Mysuseter Fjellhytte var vores næstsidste huspligt, inden vi for alvor kunne holde ferie. Næstsidst fordi der hører rengøring med til pligterne. Men vi var ramt af svineheld. Madaften på første aften, hvor det alligevel blæste og føg hele dagen. Morgenmad på første morgen. Og endelig rengøring af toiletter og baderum og et par gangarealer samme dag. Nu har vi for alvor ferie og kan se medlidende på de andre, der kommer i skole i køkkenet.

For Mad ligger i Meget Faste Rammer på Mysuseter Fjellstue. Ting står der, hvor ting altid står. År efter år. Det laves i den rækkefølge, det altid laves. År efter år. Uge efter uge. Og menuen er nagelfast. Mandag er det karrysuppe og glaseret skinke. Og jordbærgrød fra spand. Tirsdag er det grøntsagssuppe og sigøjnergryde med kartoffelmos. Og sådan er det.

Og nu har vi brygget den sidste kaffe og vredet den sidste gulvklud. Og vi har ferie.

Derfor drog vi kække afsted i morges. På en tur rundt om Furusjön, som vist nok skulle være omkring 20 km. Det er den sikkert også. Men vi tog en detour på adskillige kilometer, inden vi endelig kom rundt om den pokkers sø og kunne indlede tilbageturen på den anden side.

Jeg kan ikke huske, hvornår jeg sidst har løbet langrend. Men jeg kan afsløre, at der skal trænes en del ned-ad-teknik i løbet af ugen. Jeg holdt op med at tælle mine styrt. Der var mange. Kongestyrtet kom, da vi krydsede til den anden side af søen, hvor der pludselig var dyb blød sne under min højre ski. Jeg sank i til hoften. Og til skulderen, da jeg forsøgte at komme på benene. Jeg rasede og spruttede, men sank dybere og dybere. Indtil Signe forbarmede sig og tøffede ned og gav mig en hånd.

Efter det gik det faktisk hæderligt. Også ned ad bakkerne. Vi har også undgået løjper med rigtige bakker, skal siges. Det kommer de næste dage.

Ellers omgiver vi os med smukhed og har fået ræverøde kinder. Og tilter i seng om tre splitsekunder. For nu er vi trætte.

IMG_1244

Signe og Helle på tur

Bedst som jeg solede mig i min egen selvfedhed over at være tjekket nok til at aflevere foredrag for 60 mennesker, huske at forudbestille taxa, slutte til tiden og nå Ruby Rejsers bus i Fredericia, ja så krakelerede det hele på få minutter. Signe og jeg faldt helt til jorden. Vi er novicer i fællesrejser til Norge. I løbet af øjeblikke i den bus, afslørede De Andre os som fuldstændig utjekkede.

De Andre – har været på tur med Ruby Rejser. Mange gange. De ved. De havde thermokaffe og madpakker med. Og en dram til senere. Vi havde ingenting. De havde kontanter til øl og kaffe i bussen. Vi havde bare vores plastikkort. Men der blev taget hånd om os. Vi var jo nye. Og De Andre er ordentlige mennesker, der tager godt imod nye. En mand havde rigeligt mad med og serverede både æg og tomater og ostemad i bussen. Suppleret af egne appelsiner og chokolade blev det et festmåltid. Og vand kunne vi købe på Hälsingborgfærgen.

De Andre ved, hvad vi plejer. De forklarede morgenmaden og hytten og det hele. De kender hinanden. Fordi de altid tager med Ruby Rejser til Norge. Signe og jeg kiggede på hinanden. Og følte os en lille smule ved siden af.

Maden er bedre end sidste år, ved vi nu. Vi har lært, at det er forkasteligt at være usocial. Nogle værelser er bedre end andre, er vi blevet belært om. Vi har kort sagt forvildet os ind i en lukket fest.

Og I skal ikke tro, det bliver en kedelig ferie. For vi har kastet os ud i et antropologisk studie. Det er dybt interessant at være sammen med mennesker, der altid gør det samme i deres ferier. Omkring os er den mest fantastiske natur. Vi har lejet ski og støvler og krydser fingre for at vinden lægger sig. Så tager vi på tur.

I aften har vi maddag og laver glaseret skinke. Jo, vi gør. Og så er det overstået. Vi har fri resten af ugen.

IMG_1235

Et svirp af pisken

Det er meget sjældent, at kræftmonsteret stikker sit grimme fjæs frem. Men jeg får et lille svirp af den onde pisk ved vintertide. Mit livs forbandelse har efterladt mig med et laset immunforsvar, der tror, at årets influenza skal bydes indenfor. Hvert år. For jeg kan se, at jeg de sidste par år har hostet mig igennem febertågerne ved denne tid.

Faktisk har jeg i flere år haft officiel tilladelse til at få influenza. Uden panikanfald. For influenzasymptomer er ikke noget, man spøger med de første år efter lymfekræft. Lidt feber, der varer ved. Træthed. Klamme svedeture. Hudkløe. Hævede lymfekirtler. Blå mærker eller en smule blod på tandbørsten. Alt sådan noget, der kan dukke op med en uskyldig vinterinfluenza, kan også være lymfekræft i forklædning.

Så når influenzaen giver en bonusomgang. Og hæger sig fast i min trætte krop lidt længere end i andre. Begynder alarmklokkerne ganske stille at hvisle, og min mave bliver en lille hård indvendig knold. Jeg trækker dynen lidt tættere omkring mig, mens der kryber mikroskopiske myrer under min hud. Og jeg bliver lidt stille.

Indtil jeg kan mærke, at det, der bare var en vinterinfluenza, stille siver ud gennem mine tæer. Og livet går videre.

Surt fredagsopstød

Jeg er ikke en fryselasagne. Jeg skriver helt åbent om indholdet i æsken her. Og jeg har ikke nogen hjemme at skælde ud på. Derfor bliver det her. Jeg skal bare af med det, så jeg kan holde fredag i fred og ro.

Jeg er stadig monstersnottet og postinfluenzaramt. Hvor længe kan det vare, spør jeg? Jeg havde en meget klar plan om at vise Hillerød baghjul, når mit møde kl 14 var slut. Sådan gik det ikke. Og mens min eftermiddag crashede, blev jeg enig med mig om at køre forbi et italiensk supermarked, der ligger lige på hjemvejen, når jeg står af ved Fisketorvet. Et dejligt sted at forkæle mig selv engang imellem. Men når man kommer med sure opstød, skal man jo ikke nævne navne.

Jeg fræsede ind i butikken lidt i seks og styrede målrettet mod delikatessen. Nummerdimsen var løbet tør for numre, så jeg stillede mig bare i den helt overskuelige kø. Her stod jeg ti tålmodige minutter og lod øjnene svælge i ravioli og italienske oste. Mens den unge ekspedient i samfulde ti minutter betjente samme kunde. Og så var det, han løftede blikket. Og sagde.

Forresten er vores nummerdims løbet tør for numre, og alle dem, der ikke har nået at få numre, bliver ikke betjent. Klokken er over seks, og vi har lukket.

Lige der mistede det italienske supermarked en ellers fast kunde. Hvad fanden – der er masser af italienske specialiteter andre steder i byen. Godt for dem, at dørene ikke var til at smække med.

Tak. Nu finder jeg så bare selv på et eller andet.

Og skal vi så ikke være enige om at holde kæft med mere hestekød i den næste uge? At små seks-årige drenge IKKE skal udvises til Thailand? At det IKKE er alle dem, der ingenting har, der er skyld i krisen? At Pistorius er en dum skid, selvom han kan løbe stærkt? Og at vinteren godt kan fucke af nu?

Det var vist det hele for nu. God weekend.

Og brug så lige lidt weekend på at støtte Twitterindsamlingen til Verdens Mødre gennem Folkekirkens Nødhjælp

IMG_1209

Et lille forsvar for rejsekortet

Jeg stod op i morges. Stillede mig under bruseren, tog tøj på og sadlede cyklen. Fyldte mit udskældte rejsekort op med hård valuta og begav mig nord på. Det var måske ikke denne uges smarteste idé, men pludselig stod valget mellem at besvime af stress over alt det, der ikke bliver gjort, eller besvime af træthed. Det blev træthed. For det går først over.

Rejsekort, sagde jeg? Jeg siger det bare. Jeg er kisteglad for det rejsekort. Jo, der var noget indkøringsbesvær. Men jeg har ikke oplevet nogen form for slinger i valsen, siden jeg anskaffede mit før jul. Bevares, det var lidt svært overhovedet at få det bestilt. Og jeg var på kanten af at blive lidt knotten, da det et par uger senere var gratis. Men det lykkedes. Og det bringer mig nu ud og se med DSB og Movia.

Jeg fatter ikke helt den hetz, der kører på DR. Selvfølgelig skal folk ikke snydes og betale for noget, de ikke får. Men helt ærligt. Folk glemmer at tjekke ud, siger de. Nå? Der var også folk, der glemte at klippe deres klippekort. Når man kører med s-tog kører der endeløs lydfil, der siger, at man skal huske at tjekke ind igen, hvis man skal videre. Og tjekke ud når rejsen er slut. På hver perron er der adskillige standere. På den ene side står der ‘tjek ind’ og på den anden side står der ‘tjek ud’. Og de vender rigtigt. De siger det oven i købet, hvis du sætter din hånd foran. Tjek ud, siger den ene side, med metallisk kvindestemme.

Lidt sværere er det i busserne. Som også er der, jeg har glemt at tjekke ud en enkelt gang. For der kører lydfilen ikke. Og nogen gange skal det gå lidt tjept med at kaste sig hen til døren for at komme af. Smart nok havde min bus endestation lidt senere, så jeg ventede, til den kom tilbage, og hoppede ind og tjekkede  ud.

Det er ny vane. Det er noget der skal læres.

Det snyder for rabatter, siger de. Aj men hold nu op. Det er bare anderledes end klippekortet og enkeltbilletterne. Og det står højt og larmende på DSB’s hjemmeside, hvornår det kan betale sig at bruge rejsekort. Jo, jeg er også sur over, at priserne er blevet sat op igen. Til gengæld kan jeg trøste mig med, at kunne komme billigere hjem, når jeg arbejder sent. Men det er kun med rejsekortet. Faktisk har det været ret meget billigere at besøge mine forældre i Randers. Aner ikke hvilken rabat, der træder i kraft der, men det er billigere.

Hold nu op, danskere. Nyt er ikke automatisk lort. Du bliver ikke et dårligere menneske af nye vaner. Du skal bare koncentrere dig lidt. Og det er måske ikke så skidt. For en stund. Og det er helt sikkert, der blev fællesgrinet i lange baner, da jeg hoppede ind i linje 301 for at tjekke ud.

IMG_1204

Små pip fra dynen

Der sker ikke meget her. Jeg måtte kaste håndklædet i ringen i morges og skåne mine kolleger for mine eksplosive nys og hosteanfald. Og da jeg stort set heller ingen stemme havde, og kroppen føltes varmere end helt sundt. Ja så tilbragte jeg dagen under dynen. Og holdt møder over Skype, når jeg ikke slumrede.

Og var lidt forelsket i elefanten fra forleden.

IMG_5949

IMG_5950

IMG_5951

 

Lange næser

Jeg er helt utidigt underdrejet af snot i hele hovedet. Jeg har næsten mistet stemmen. Og mit liv er fyldt med uaflyselige møder.

Her kommer bare en grædende elefant med en meget lang næse. Min føles lige så lang.

20130218-230800.jpg

En flænge i himlen

Lad det være sagt med det samme. Jeg har tygget mig igennem min del af kræftbøger. Næsten alle sammen enten kedsommelige eller direkte rædselsfulde. Jeg har en smule afsky for genren. Og har derfor også undladt at sende min verison ud i verden. Måske adskiller jeg mig fra flertallet af artsfæller. Og jeg har stor forståelse for behovet for at nedfælde sin historie. Det har jeg jo selv gjort. Men beholdt den for mig selv. For min historie adskiller sig ikke så meget fra alle de andre.

Jeg har i kræftgenren savnet litteratur. Altså bøger med litterær kvalitet. Jamen det har jeg altså. Det er ikke nok for mig at fortælle en historie, hvor spændende, den end er. Derfor går jeg også død i de fleste kriminalromaner, sportsbøger og bjergbestigerberetninger. Det var derfor med en vis forhåndsskepsis, jeg startede på John Green’s En flænge i himlen.

Bogen er vist nok kategoriseret som ungdomsbog, og den handler om unge med kræft af den seriøse slags. Men hold nu kæft, hvor er den godt skrevet. Den er dyb. Sjov. Sørgelig. Hjerteskærende. Og på en eller anden måde fuld af håb. Jeg kan ikke huske, at jeg nogensinde er begyndt at græde over en bog. I vogn 91 på vej fra Randers mod Hovedstaden. Men det gjorde jeg. Ligesom jeg brød ud i højlydt kluklatter i bussen et par dage tidligere. Som hovedpersonen Hazel om den bog, der bliver et omdrejningspunkt, er jeg stærkt utilfreds med, at bogen slutter. Hvad mon der sker med Hazels forældre? Hvad mon der sker med den blinde ven Isaac?

Bogen er en kærlighedshistorie. Ikke bare af den traditionelle slags. Den er en kærlighedshistorie om selve livet. Om at skabe en lille uendelighed i det endelige. Den boltrer sig i sproglig akrobatik og dykker veloplagt ned og henter fra Den Store Litteratur. Den udstiller selvhjælpsbølgen, og den fortæller helt hudløst om det usigeligt svære: at gøre sine elskede ondt som et vilkår i et liv.

Bogen kommer ikke med løsninger på noget. Men jeg føler mig kærligt taget i hånden og strøget over kinden. Med en flygtig forståelse for alt det svære, der også stadig klæber til mig. Bogen har ikke en egentlig slutning. For der er jo ikke slutninger i livet. Kun for dem som ikke lever videre. Vi andre lever med fortsættelserne.

Læs den, hvis du gerne vil blive lidt klogere på den stilfærdige måde. Er du til e-bøger kan du som medlem få den her for 75 kr resten af måneden.

flaengeihimlen

Gudenåen revisited

Nu laver jeg helt undtagelsesvist en slags reklame. Jeg fandt nemlig et nyt busselskab, Rød Billet, som kører til Århus for næsten ingen penge. Så billigt var det, at jeg tog bussen til Århus og smuttede på banegården for at tage toget resten af vejen til Randers. Hvor mine forældre ventede. Jeg nåede lige at kramme en lille smule på Århus. Mens jeg glædede mig over at have sparet en bunke penge.

Et besøg hos mine forældre kræver mindst én løbetur langs Gudenåen. Det blev til to, men den ene var nærmest mørk. Min formiddagstur gennem Fladbro Skov og videre langs Pramdragerstien var tæt på at slå mig fordærvet. Det var den glatteste tur denne vinter, og jeg slog en elegant saltormortale på et sted, hvor det kunne se tilforladeligt ud. Og landede hårdt på den balde, der var ømmest efter onsdagsyogaen.

Nogen i en bus fik et gyldent øjeblik.

IMG_1155

IMG_1168

IMG_1167

IMG_1163

IMG_1172

IMG_1158